LA GALERIE GRADIVA
par Renée MABIN

Cest par 'essai de Sigmund Freud Le Délire et les réves dans la Gradiva de W.
Jensen que les surréalistes découvrent le personnage inventé par |’ écrivain allemand a partir
d' un basrelief antique. Gradiva, «celle qui marche», devient pour eux un idéal féminin.
C’est ce nom que choisit André Breton pour la petite galerie qu’il ouvre a Saint-Germain-des-
Prés en 1937 pour évoquer la beauté de I'avenir qu'il veut faire connditre a travers objets,
tableaux et livres. L’ entreprise commerciale se solde rapidement par un échec. Mais lagalerie
a rassemblé un nouveau groupe d’ artistes, autour de celui qui n’était pas un marchand d’ art,
mais un découvreur, en avance sur son temps. Elle est donc révéatrice des intéréts des
surréalistes dans I’immeédiat avant-guerre.

Dans ses Entretiens radiophoniques avec André Parinaud, en 1952, quinze ans aprés
I"aventure de la galerie, André Breton donne les raisons de son ouverture. Il est, en 1936-1937
dans une « situation matérielle extrémement critique », qu'il ne veut pas faire vivre a safille’.
Il rappelle lalettre & « Ecusette de Noireuil », publiée dans L’Amour fou, adressée a Aube qui
n'a aors que huit mois, ou il parle de misere acceptée. Mais des tensions naissent avec sa
femme Jacqueline qui plus tard évoque ces «années démunies d’ argent, entourées d’'une
collection sans prix »2. Pour subvenir aux besoins de sa femme et de safille, Breton sollicite
d abord une mission a I’ é&ranger, par I'intermédiaire de Jean Giraudoux. Mais le Ministére
des Affaires étrangéres lui oppose une fin de non-recevoir. En désespoir de cause, il accepte,
en janvier 1937, la proposition d'un de ses amis de tenir une gaerie. Le 14 janvier, Eluard
annonce a Gala que Breton « va ouvrir un magasin d’ objets, de tableaux et de livres pour
lequel on lui préte les fonds.® » Defait, ¢’ est bien grace ala générosité d Edmond Bomsel que
Breton peut se lancer dans ce projet.

Edmond Bomsel est en effet un ami de longue date, qui le restera, comme le prouvent
les lettres que Breton lui adresse encore en 1961. Avocat a Versailles, il est bibliophile et
copropriétaire des éditions du Sagittaire dont Philippe Soupault est directeur littéraire. C est
auss un collectionneur d'art éclairé qui préte des ceuvres pour certaines expositions
surréalistes. Breton lui sait gré de lui avoir révélé « la beauté de |I'imagerie populaire atravers
ses merveilleux aléas.* » Bomsel est également I’un des fondateurs de la Compagnie de 1'Art
brut ingtituée par Dubuffet. C’ est donc avec un certain enthousiasme que Breton se lance dans
la recherche d'un local. Aprés la guerre, adressant & son ami une photo de la gaerie, il lui
rappelle : « Reconnaissez-vous ce cadre qui vous devait |’ existence et que nous avions voulu
enchanter ? »°. 1l se renseigne auprés du galeriste Pierre Loeb, le fondateur de la galerie
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Pierre, qui donne un avis favorable, bien que le prix des locaux ait nettement augmenté®. Le
marché a en effet repris, aors que de 1929 a 1936, les gaeries ne vendaient rien’. Breton
pense donc que I’entreprise peut réussir e¢ méme « qu’elle comblerait au point de vue de
I"intérét, de la curiosité, un manque tres réel.® » Ses recherches le conduisent alors vers un
magasin situé 31 rue de Seine.

Breton commence par choisir pour la galerie le nom de Gradiva. Les surréalistes
connaissent bien I’ héroine de la nouvelle de I’ écrivain allemand Wilhelm Jensen, Gradiva,
une fantaisie pompéienne, publiée en 1903, qui a inspiré I'éude de Freud, parue en 1907.
Max Ernst a pu lire en allemand ce texte avant 1920 et s en inspirer pour |’ une des peintures
murales de la maison d’ Eluard et Gala & Eaubonne. C’ est en 1931, lorsque parait en France la
traduction de Marie Bonaparte, que le texte devient accessible aux autres membres du groupe
surréaliste et les fascine d’ autant plus que Freud part, non pas des paroles d’un malade, mais
d une sculpture et d'une fiction, pour mettre a jour le réle des souvenirs refoulés et du désir
dans |’élaboration du délire du personnage de |’ archéologue autrichien Hanold, amoureux
d une Pompé enne disparue dans |’ antiquité. Dali en particulier entreprend aussitot peintures
et dessins sur ce théme. Gala, qui a quitté Eluard, est pour lui Gradiva, puisque, comme dans
I"analyse de Freud, elle est la thérapeute, |lafemme vivante qui réussit ale guérir. La sculpture
antique a la robe plissée et au pied levé incarne alors pour les surréalistes la femme idéae,
celle qui permet I’ émergence du désir, le passage du réve a laréaité, de la mort alavie. Sa
démarche est le symbole de cette métamorphose. C'est cette image que Breton choisit de
mettre en exergue a son recueil Les Vases communicants, des 1932, en inscrivant la derniere
phrase de la nouvelle de Jensen : «Et retroussant 1égérement sa robe de sa main gauche,
Gradiva Rediviva, Zoé Bertrang, enveloppeée des regards réveurs de Hanold, de sa démarche
souple et tranquille, passa de |’ autre coté de larue® »

Ce nom regoit I’ approbation générale des surréalistes et de Jacqueline a qui Breton a
demandé son avis™. Dali, dans une lettre & Breton du 27 mars, propose d’ appeler la boutique
Café Gradiva et de lui donner I’ apparence extérieure d’ une boucherie avec du faux marbre et
pour enseigne des tétes de chevaux dorées d’'ou pendent des chevelures comme chez les
coiffeurs’™’. Mais les enseignes réalisées ont disparu rapidement, car elles ont été dérobées de
nuit'?. Restent donc les lettres GRADIVA apposées au-dessus de la vitrine et réunies par le
mot « comme » répété a une série de prénoms de femmes surréalistes: Gisele, Rosine, Alice,
Dora, Ines, Violette, Alice, parmi lesquelles on retrouve Gisele Prassinos, Alice Rahon, Dora
Maar et Violette Noziere. C'est donc placer un lieu de vente d'objets sous le signe de la
femme, parce que la relation de Breton a I’ objet est passionnelle. D’ailleurs la porte de la
galerie suggere une histoire de couple, comme dans la nouvelle de Jensen : Marcel Duchamp
a en effet dessiné et fait exécuter une porte en verre, dont |’ouverture, derriére deux

6. Lettre de Breton a Bomsel, 4 février 1937, publiée dans le catalogue André Breton, la beauté convulsive
,MNAM, Centre Pompidou, Paris, 1991.

7. Daniel-Henri Kahnweiler- Francis Crémieux, Entretiens, Gallimard, L’ Imaginaire Paris, 1998, p. 144.

8. Lettre de Breton aBomsel, 4 février 1937.

9. A. Breton, Les Vases communicants, OC 1, p. 103.

10. Lettred' A. Breton aJ. Lamba, 31 mars 1937, OC I, p. LII.

11. 1d., ibid.

12. Lettre de Breton a Bomsel, collection particuliere.



colonnettes, « silhouettait comme pourrait faire leur ombre, un homme d’ une puissante stature
et une femme sensiblement plus petite, se tenant debout cote & cote.’® » Jacqueline Lamba est
donc associée al’ aventure, tout comme I’ ombre de la Gradiva pompéenne qui, dans le délire
de Hanold, passe a travers les murs. La décoration extérieure de la galerie est compl étée par
des fresques verticales du peintre Wolfgang Paalen, dressées des deux cotés de la vitrine.

L’intérieur est plus modeste, mais Breton espere agrandir la petite piece en louant
I’arriere-boutique qui appartient a Robert Duncan. |l y a disposé quelques tables pour
permettre la lecture. |l se préoccupe de détails matériels, choisit un papier calque fin pour le
papier a en-téte de la galerie. Il écrit & Picasso dans I’ espoir d obtenir un tres petit dessin de
Gradiva & reproduire sur ce papier et sur les éiquettes’®. Il a en tous cas un cachet ovale
portant la marque d'un pied de profil qui est apposeé sur le prospectus annoncant |’ ouverture
de la galerie. Ce prospectus sur papier mauve ou chamois ressemble plus a un article sur |” art
qu’'a un texte commercial. Gradivay est en effet définie comme « la beauté de demain » qui
se trahit parfois dans les ceuvres du passé et du présent, comme Delfica de Nerval, Les
Poseuses de Seurat ou une jungle du Douanier Rousseau. Breton cherche a appréhender cette
beauté moderne dans I'art populaire et I’ esprit d’ enfance, dans les livres, de L’Amour Fou
gu’il vient d écrire aux livres d artistes, dans les tableaux et les objets. Peu apres I’ exposition
surréaliste d'objets a la galerie Charles Ratton, Breton s'arréte sur toutes les catégories
d' objets qui peuvent y étre montrés, méme apparemment inutiles ou sans valeur, mais
capables de révéler a chacun son propre désir. Il souhaite un lieu hors du temps, hors du
monde de larai son, illuminé par son contenu, se placant sous le signe du réve'™.

André Breton peut alors installer dans sa galerie des ceuvres de sa collection
personnelle ; il en demande aussi a ses amis, et aux artistes qu’il aime. Le 15 mars, dans une
lettre a Picasso, il lui dit son désir de présenter une de ses ceuvres pour |’ ouverture. |l a des
projets d’ expositions, I’ une de Magritte qui s empresse d accepter’®, |’ autre de Braunert’. Une
série de photographies montre les préparatifs d’ ouverture. Jacqueline s occupe avec les
artistes de I’aménagement. Yves Tanguy et Marcel Duchamp instalent la fameuse porte,
Dominguez les rejoint depuis son atelier du 83 boulevard Montparnasse pour peindre la
devanture, Paalen monte sur un escabeau pour fixer ses fresques. Mais Breton et sa femme
n'ont pas vraiment I’air de vendeurs, lorsque Dora Maar, la compagne de Picasso, une amie
de Jacqueline, les prend en photo allongés sur le trottoir avec Max Ernst, pour une action
surréaliste devant la gaerie®®. D’ailleurs, dés le mois de mai, Paul Eluard manifeste son
scepticisme : « Son magasin n’avance pas. Breton n’est pas fait pour ce genre d entreprise,
Jacqueline non plus.™ » Certes, des tensions existent entre les deux hommes. Mais, en avril,
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les clients ne se pressent pas et les rentrées sont insuffisantes pour envisager des vacances,
écrit Breton lui-méme”.

L’ exposition inaugurale est prévue pour le mois de mai. Yves Tanguy S active pour
obtenir des ceuvres, ce qui lui donne «un travail fou»; il attend par exemple celle que
Bellmer a annoncée et qui risque d’ arriver apres le jour du vernis&ageZl. Il se charge aussi de
disposer les objets, avec |’aide de Paalen. Breton a fait imprimer un carton d’'invitation aux
lettres noires sur papier brun. Il aréuni des livres, des sculptures océaniennes, des tableaux de
peintres essentiellement surréalistes: Arp, Bellmer, Chirico, Dali, Dominguez, Duchamp,
Ernst, Giacometti, Hayter, Klee, Dora Maar, Marcoussis, Miro, Oelze, Paaen, Picabia,
Picasso, Man Ray et Tanguy. Une photographie de Jean Devoluy montre un peu plus tard
I"intérieur de la galerie. Sur le mur, un tableau de Magritte est entouré « d’ objets sauvages »,
selon la classification de Breton, masques et fétiches, placés cote a cote, pour créer le choc de
leur réunion. Des objets surréalistes y sont aussi proposés, comme L ’Objet du couchant de
Miro ou la brouette tapissée de satin rose de Dominguez qui a été vendue a Marie-Laure de
Noailles. Dominguez a aussi prété Jamais, un phonographe peint en blanc dont sortent des
jambes de femme et Paalen sa chaise couverte de lierre dont deux versions sont fabriquées.
Breton emprunte aussi a Marcel Jean Le Spectre du gardénia, qui est placé face ala porte, de
facon a ce que la figure noire cligne de ses yeux en fermeture-éclair vers les clients qui
entrent. Mais nul ne I’ achéte™.

Un nouveau groupe de peintres surréalistes est ainsi réuni autour de la gaerie Gradiva.
Si certains sont entrés trés t6t dans le mouvement, comme Yves Tanguy, les autres |’ ont
rejoint depuis peu. Le viennois Wolfgang Paalen, apres un passage par |’ Abstraction, est
devenu surréaliste en 1935, comme Kurt Seligmann, né a Béle et passionné par I’achimie.
Dominguez, originaire des Canaries, y a organisé une exposition surréaliste des 1934, aors
gu’ Esteban Frances arrive d’ Espagne en 1937. André Breton, dans I’ article « Des tendances
les plus récentes de la peinture surréaliste » montre que leur créativité « opére un retour
marqué a |I’automatisme », par I'invention de nouveaux procédés, la « décalcomanie sans
objet préconcu » de Dominguez, le « fumage » de Paalen, le « grattage » d’' Esteban Frances.
Ainsi, « |’ automatisme absolu fait son apparition sur le plan plastique.” » La décalcomanie en
particulier, qui permet d’ obtenir d’ étranges paysages par les coulures de couleur, ressemble a
un jeu d’enfant, auquel s adonnent Breton et Jacqueline. Les ceuvres obtenues sont publiées
dans larevue Minotaure, n° 8.

Les femmes qui S agrégent au mouvement surréaliste dans les années trente sont les
compagnes des artistes, mais ce sont aussi des créatrices qui ont recu une formation artistique.
Jacqueline Lamba, trés sensible & la poésie et a la peinture, a suivi les cours de I’ Ecole
centrale des Arts décoratifs et a fréquenté I’atelier d’ André L’Hote a Montparnasse, avec
Dora Maar. A cette époque, Jacqueline crée des objets pour les expositions du groupe et
réalise des dessins. Dora se tourne désormais vers la photographie et expose ses réalisations a
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la galerie de Beaune. Leonora Carrington, une tres jeune fille de la bonne société, a rencontré
a Londres, lors du vernissage de son exposition a la Mayor Gallery, en 1937, Max Ernst qui
pour €elle, a quitté safemme Marie-Berthe Aurenche. Leonora a commencé a peindre en Italie,
puis a Londres a |’académie Ozenfant, et ses tableaux sont alors peuplés d’ animaux et
influencés par les contes de son enfance. André Breton est séduit par son étonnante beauté et
par son anticonformisme®*. Remedios Varo arrive aussi en France en 1937 avec le poéte
Benjamin Péret qu’ elle a épouse a Barcelone ou elle I’ arencontré en 1936. Elle participe alors
aux activités surréalistes. Elle est également peintre, mais ils sont sans argent, et ce n’est que
plustard, aMexico, qu’elle pourraréaliser son ceuvre.

Alors que la rupture est consommée entre Eluard et Breton et que Max Ernst prend ses
distances et s'instale a Saint-Martin de I’ Ardéche, André Masson renoue avec Breton. Le
tableau Gradiva témoigne de son intérét pour ce theme, en une sorte de collaboration qui se
poursuit lorsgu’il illustre d’ une gravure le poeme de Breton « Porteuse sans fardeau », né en
1941, de la démarche de Martiniquaismzs. Mais surtout, Breton découvre dans sa galerie un
nouvel artiste. Le jeune architecte Roberto Matta a quitté le Chili pour I’Europe dans les
années trente, et rencontré en Espagne le poéte Lorca qui lui a donné un mot d’introduction
pour Dali. En 1937, a Paris, homme a tout faire pour la réalisation du pavillon espagnol a
I’Exposition universelle, il entre en contact avec Picasso, puis Esteban Frances qui lui
conseille de rencontrer Breton. Le 9 octobre, muni d’ une lettre de Dali qui dit amer ses
dessins au crayon26, Matta arrive a la galerie Gradiva. L’ écrivain anglo-américain Patrick
Waldberg, un ami de Tanguy, assiste ala scene. Matta qui a apporté une trentaine de dessins,
parle beaucoup. Breton ne comprend rien a son discours, mais achéte immédiatement deux
dessins. Larencontre est décisive pour Matta : « J étais trés jeune, je ne savaisrien, et ils me
dirent : “’tu es surréaliste!”” Je ne savais méme pas ce que cela voulait dire®” » C'est le point
de départ du choix de la peinture par Matta qui, des I'été 1938 a Trévignon, en Bretagne,
trouve savoie. Il est accompagné de Gordon Onslow Ford, un officier de marine anglais qui a
démissionné pour peindre, rencontré par hasard a Paris. Présenté a Breton, celui-ci fréquente
aussi la petite galerie.

Mais le lieu semble avoir permis des rencontres d' artistes plus que d’ acheteurs. En
effet, malgré la bonne volonté des surréalistes, I’ aide du poéte et journaliste Robert Rius qui
vient presgue tous les jours, la gaerie connait vite des difficultés. Selon Leonora
Carrington, «personne n’entrait dans la boutique, sinon les surréalistes.”® » |1 existe pourtant
des collectionneurs d’ «objets sauvages », depuis le début du XX°® siecle et de grands
marchands, comme Paul Guillaume, I’un des premiers a avoir organisé une exposition d’art
africain, Charles Ratton qui possede une galerie rue de Marignan, est également expert, et a
préparé avec Louis Carré, la vente de la collection Eluard, Breton, Sculptures d’Afrique,
d’Amérique et d’Océanie, aDrouot, le 2 et 3 juillet 1931. Pierre Loeb, fondateur de la galerie
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Pierre, est aussi bien connu des surréalistes. Certes, |I'art océanien, les objets surréalistes et
plus tard les médailles gauloises sont moins connus que I’art africain, mais sans doute la
galerie est-elle trop récente, et son directeur un débutant sur le marché de I'art. 1l Sest
constitué une collection au meilleur prix, parce gqu’il est capable de découvrir la beauté la ou
on nel’attend pas, maisil n"apas!’art delavente.

Les visiteurs ne sont pas bien recus dans la galerie. Peggy Guggenheim trouve que
Breton « ressemble & un lion dlant et venant dans une cage.”® » Et ce n'est pas un avis isolé.
Marcel Jean, un ami de Dominguez et d'Yves Tanguy, raconte dans son recueil de souvenirs
gue Breton supporte assez mal les visites des curieux, méme surréalistes, qui se réfugient
dors dans I'atelier de reliure de Georges Hugnet, situé rue de Buci®®. Tous les avis
concordent. Ni Breton ni sa femme ne sont faits pour « vendre réguliérement des objets,
méme trés beaux™ », écrit Huguette Lamba, la sceur de Jacqueline qui elleméme avoue
«qu'ils ne vendaient rien, n’étant marchands ni I'un ni I'autre », ce qu Eluard a percu
d emblée. Ainsi, seuls 100 exemplaires de L ’Amour fou trouvent preneur. En fait, Breton ne
veut pas se separer de ses objets, avec lesquels il entretient un constant dialogue. 1l vit la
vente comme la souffrance d’ une séparation. De plus, la gestion n’est pas son fort. En ao(t, il
demande a Simone Collinet, sa premiére femme, qui tient désormais une galerie, « de lui
confier quelques tableaux et dessins, parce qu'il n’a pas assez de choses a vendre.® » Dés la
fin ao(t en effet, la galerie est en difficulté ; en octobre, il craint de ne pouvoir louer I arriére-
boutique et a des problémes avec le chauffage33. En fait, Jacqueline et André Breton doivent
serendre al’évidence : c’est I'échec. Ils reprennent alors des activités collectives, comme la
préparation de I’ exposition surréaliste de 1938.

Fin février 1938, André Breton abandonne la galerie Gradiva. L’ intervention de Saint-
John-Perse et d’Henri Laugier lui permet d’ obtenir du Ministere des Affaires étrangéres une
mission de conférences au Mexique. Breton est ravi de pouvoir réaliser « une des grandes
aspirations de sa vie ». |l prépare son départ et charge Yves Tanguy de la liquidation de la
gaerie aupres du Tribunal de commerce et du transfert des ceuvres a la gaerie Bucher-
Myrbor : une exposition du contenu de la galerie Gradivay est prévue du 27 avril au 12 mai.
Breton quitte la France le 30 mars. Tanguy accomplit sa téche et informe son ami par un
courrier adresse a la légation de France a Mexico : tout se passe bien a la gaerie Jeanne
Bucher, et Bomsel le guide pour les démarches administratives. Le 28 avril, dans une
nouvelle lettre, il demande & Breton des signatures pour la cessation de commerce Gradiva®.
A lafermeture, la porte est stockée, puis détruite & la demande de Marcel Duchamp. En 1952,
parait pour la premiére fois une reproduction photographique. En 1968, lors de I’ exposition
collective Doors, a la galerie Cordier, puis Ekstom de New-Y ork, est présentée une réplique
de plexiglas reproduite sur le carton d’invitation concu par Duchamp. Elle a donc un statut
d ceuvre d'art. Cette porte s'inscrit en effet dans la recherche de Duchamp, depuis la porte
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installée dans son appartement de la rue Larrey, jusqu’ & Etant donnés, porte de bois massive
pourvue d’ une ouverture datant de 1966, en passant par Le Grand Verre.

Ains la galerie Gradiva n’a jamais vraiment fonctionné et André Breton en est en
grande partie responsable. Mais le nom de Gradiva a permis aux surréalistes de réfléchir sur le
réle de I’ objet, dans les pas de Freud. Le lieu a réuni une autre génération d’ artistes qui ont
renouvelé les pratiques automatiques, ont cherché a se rapprocher des ceuvres primitives, et
révélé le peintre Matta. Mais elle n'a pas permis de vendre les ceuvres, ni de les faire
connaitre. Elle a duré trop peu de temps pour que ce groupe de peintres s associe
durablement, d'autant plus que la guerre les a rapidement séparés, les uns partant pour
I’ Amérique du Nord, comme Masson, Tanguy et Matta, les autres vers le Mexique, comme
Remedios Varo et Péret, Paalen et Leonora Carrington. La galerie n’est plus qu’ un souvenir
enseveli comme ceux qui ont fait naitre les réves de Hanold. Les espoirs qu’ elle portait ne se
sont pas matérialisés. Mais ceci a permis a André Breton et Jacqueline Lamba d’ échapper au
commerce et au regne de |’ argent, ce qui était sans doute leur désir profond.



